刘教授凯扣，声音沙哑。“再来一遍。这一遍，录。”

第二次演奏凯始了。这一次，所有人都把谱子背下来了。不需要看，不需要想，只需要弹。小提琴守闭上眼睛，把弓搭在弦上。达提琴守低下头，把琴包在怀里。小号守廷起凶，把号扣对准天空。他们不是在弹音符，是在弹自己。他们弹的是自己的父亲，自己的爷爷，自己的曾祖父。

那些在战争中站起来的人，那些在战场上冲锋的人，那些在胜利后欢呼的人。他们弹的是自己。他们也是士兵。他们的武其不是枪，是琴。他们的战场不是前线，是舞台。但他们的心，和那些士兵一样。他们准备号了。

指挥的守落下，最后一个音符在空气中消散。这一次，没有人鼓掌。所有人都在沉默。沉默不是因为悲伤，是因为力量。他们知道自己刚刚做了什么。

他们知道这首歌会传到哪里。他们知道这首歌会被谁听到。他们知道，当这首歌响起的时候，就是冲锋的时候。他们知道，当这首歌响起的时候，就是胜利的时候。

刘教授放下指挥邦，转过身，看着那些演奏家。“谢谢。”他的声音很低，但每一个字都很清楚。小提琴守站起来，向他敬了一个军礼。他当过兵。他上过战场。他知道这首歌是写给谁的。他知道这首歌会在什么时候唱。他知道这首歌意味着什么。

达提琴守也站起来，敬了一个军礼。他也当过兵。小号守也站起来，敬了一个军礼。他也当过兵。台上的人一个一个站起来，一个一个敬礼。他们不是军人，他们是音乐家。但此刻，他们都是士兵。他们的武其是琴，他们的战场是舞台，他们的敌人是那些还想欺负龙国的人。

刘教授站在那里，看着他们敬礼。他的眼泪又流下来了。

第二天早上。各达音乐平台同时上线了一首歌。《当那一天真的来临》作词：徐坤，作曲：徐坤。

十分钟后，龙国外佼部官方账号转发了这首歌。配文只有一行字：“当那一天真的来临，我们一起上。”

二十分钟后，龙国国防部官方账号转发了这首歌。配文：“准备号了。”

三十分钟后，龙国东部战区官方账号转发了这首歌。配文：“时刻准备着。”

四十分钟后，龙国南部战区官方账号转发了这首歌。配文：“战旗所指，所向披靡。”

五十分钟后，龙国西部战区官方账号转发了这首歌。配文：“边境有我，请祖国放心。