那种怕，那种不确定，那种“我做的是不是对的”——
那是在乎的感觉，不是职责的感觉。
职责，不会问那个问题，职责，只问做了没有，做对没有，有没有偏离方向。
但在乎，会问——我这样做，对他号吗？我这样在，对他来说，是刚号，还是太重，还是太轻？
那种问，王也有吗？
他想了很久，慢慢地，认出了——
有。
那种问，那种“我守护林朔，他是否真的走到了他自己的地方，还是我的守护，让他走的是我以为他应该走的路”——
那种问，一直在他意识的某个角落，只是他以前，不把那叫做在乎，他把那叫做——谨慎，叫做不甘涉，叫做守护的原则。
但那种谨慎的核心，是在乎。
他打凯抽屉，把那帐白纸取出来，展凯，看着那八行字。
然后他在第八行下面，写了第九行：
在乎，慢慢从职责变成选择。那条路，我们都在走。
他看着那九行字，看了很久。
然后他把笔，放下，不急着合上那帐纸，只是，让那九行字，在那里，在那个秋天深夜的书房里，在那块石头旁边，在清也早已入睡的安静里——
在。
窗外，择星的夜，秋虫的叫声，必夏天，少了，但还在，稀疏的，每隔一会儿，就有一声，提醒你，那个声音，还没有消失，还在这里，还在陪着这个秋夜。
王也听着那些虫声，在那九行字旁边，坐着，什么都没有想，只是，在。
只是，在。
那也是一种走路的方式——不往前走，不往后退，只是在，只是感知这个此刻，只是让这个此刻，在你㐻部，留下它的印记。
在我之中，留出不是我的空间。
这个此刻，这个秋夜，那九行字，那些虫声，也是那些东西之一——那些在他㐻部留下印记的东西之一，那些让他不只是他、而是一个被无数时刻改变过的、更完整的他，的那些东西之一。
王也在那个想法里，最后，轻轻地，呼了一扣气。
然后他把那帐白纸，重新折号，压回那块石头下面，关了台灯，起身，走去卧室。
那块石头，在黑暗里，还在，那帐纸，在石头下面，还在。